
Marc, narrateur et personnage principal du roman, retrouve chez lui, dans son appartement du 

quartier Monplaisir à Lyon, cinq textes soigneusement rangés, qu’il a écrits vingt ans plus tôt, alors 

qu’il était étudiant en histoire de l’art.  

Cette découverte le replonge dans la genèse de ces textes commandés par le propriétaire de cinq 

tableaux, Gustave Léger, vieil homme aveugle, qui désire retrouver, par le truchement de textes lus à 

haute voix, la vision de ces tableaux auxquels il est très attaché et dont il perd la mémoire des 

détails.  

Le narrateur accomplit d’autant plus méthodiquement ce travail d’écriture et de lecture que celui-ci 

lui permet de revisiter le drame qu’il a vécu quelques années plus tôt : le meurtre de sa soeur aînée, 

un soir de novembre, dans une rue du quartier Grange Blanche à Lyon. Mort dont ses parents n’ont 

jamais pu faire le deuil. Vingt ans après, les cinq tableaux, donnés par Gustave Léger au musée des 

Beaux-arts de Lyon, où travaille le narrateur comme conférencier, font partie de la collection 

permanente. Mais pourquoi Gustave Léger a-t-il vendu toute la collection de son père, sauf ces cinq 

tableaux ? Y-a-t-il une raison particulière ? Ou bien tout simplement le fait qu’ils n’aient pas trouvé 

d’acquéreurs ? C’est ce que veut savoir Chloé, collègue de Marc, nouvellement embauchée au 

musée. Malgré l’insistance de la jeune femme, ce dernier ne veut rien savoir, jusqu’au jour où, lors 

d’une conférence guidée, un visiteur déclare que les cinq tableaux doivent être rendus à leur légitime 

propriétaire, Françoise Shapiro. L’enquête menée par Chloé et Marc aboutira alors à la conviction 

qu’il s’agit de tableaux vendus par une Françoise Shapiro aux abois, contrainte de les vendre à bas 

prix afin de sauver son frère du ghetto de Budapest.  

Plusieurs thèmes sont traités dans cette histoire : Tout d’abord la relation entre le narrateur et le 

vieil homme : le narrateur pénètre dans l’univers de Gustave Léger, fils d’un collectionneur lyonnais 

qui a passé sa vie à acheter de façon compulsive des tableaux de maîtres. Les cinq tableaux sont les 

derniers vestiges de cet amoncellement. Gustave Léger entraîne le narrateur dans la même 

fascination que celle qu’il éprouve pour ces tableaux dont les personnages représentés sont tous des 

femmes. Leurs histoires s’entremêlent, celles que le narrateur invente pour s’acquitter de son travail, 

avec celles que Gustave Léger, détenteur d’une partie de la vérité des tableaux, révèle au narrateur. 

Le processus du deuil est aussi un thème essentiel de ce roman : le narrateur est encore adolescent 

lorsque sa soeur est retrouvée assassinée dans une rue de Lyon. Ce drame détruit tout, la mère, le 

père, le frère, la cohésion de la famille. Au lieu de les réunir, la souffrance les sépare. Le travail 

d’écriture et de lecture demandé par Gustave Léger fait partie d’un processus de reconstruction, 

puisqu’il permet au narrateur d’aborder, de façon détournée, la violence subie par sa soeur, sa mise 

à mort, la lutte pour la vie de pionnières du 19ème siècle, pour vivre une vraie vie, ce que n’a pu 

accomplir Marianne, injustement, odieusement victime. Le troisième thème est celui de la spoliation 

des biens juifs lors de la seconde guerre mondiale dans un pays comme la France à la fois subissant le 

joug nazi et y participant. Il devient le fil conducteur de l’enquête voulue par Chloé, posant entre 

autres cette question : qu’y-a-t-il derrière une oeuvre d’art, parfois des histoires tragiques d’argent, 

de possession et de dépossession, de vol et d’extermination. La peinture est enfin au coeur de ce 

roman : la peinture comme représentation des femmes, de leur corps, de scènes dont elles sont le 

point central, soit qu’il s’agisse d’une légende biblique : Bethsabée au bain de Paolo Véronèse, de 

scènes emblématiques de la société bourgeoise de la fin du 19ème siècle : Une noce chez le 

photographe de Dagnan-Bouveret, La Lecture d’Henri Fantin-Latour, ou de la représentation imagée 

d’une anecdote oubliée : Vert-Vert du peintre lyonnais Fleury-Richard, ou bien encore d’une vision 

plus poétique, celle de Bonnard dans Fleurs sur une cheminée au Cannet.  

Ces cinq tableaux font réellement partie de la collection permanente du musée des Beaux-arts de 

Lyon. Ils sont le seul point indiscutablement réel et vrai de cette histoire entièrement inventée. Ainsi 



c’est de la peinture, dans la plupart de ses aspects, dont j’ai voulu parler : Les histoires que certains 

tableaux donnent envie d’imaginer lorsqu’on se perd dans leur contemplation, soit parce qu’ils 

racontent eux-mêmes une histoire, (Bethsabée au Bain, Vert-Vert, Une noce chez le photographe,) 

soit parce qu’ils en montrent trop peu. (La lecture, Fleurs sur une cheminée au Cannet.) Leur 

transcription aussi dans un langage descriptif qui permet de les décrypter, de mieux les voir, travail 

dévolu justement aux conférenciers. Le fait aussi qu’un tableau est un objet qui fait partie d’un 

processus économique d’achat, de vente, de falsification, de spoliation, de processus aussi 

psychologiques qui poussent certains collectionneurs à la folie. Un tableau, c’est donc un 

enchevêtrement à la fois de beauté, de poésie, de technique, de rivalité entre peintres, et d’histoires 

d’argent liées aussi à l’Histoire avec un grand H. Chacun de ces tableaux était présent dans mon 

travail d’écriture, de même que mon souhait serait qu’il en soit ainsi pour le lecteur, afin qu’il ait le 

désir de les voir en vrai, là où ils existent, dans le musée des Beaux-arts de Lyon. 


