Marc, narrateur et personnage principal du roman, retrouve chez lui, dans son appartement du
quartier Monplaisir a Lyon, cing textes soigneusement rangés, qu’il a écrits vingt ans plus t6t, alors
gu’il était étudiant en histoire de I'art.

Cette découverte le replonge dans la genese de ces textes commandés par le propriétaire de cing
tableaux, Gustave Léger, vieil homme aveugle, qui désire retrouver, par le truchement de textes lus a
haute voix, la vision de ces tableaux auxquels il est trés attaché et dont il perd la mémoire des
détails.

Le narrateur accomplit d’autant plus méthodiquement ce travail d’écriture et de lecture que celui-ci
lui permet de revisiter le drame qu’il a vécu quelques années plus t6t : le meurtre de sa soeur ainée,
un soir de novembre, dans une rue du quartier Grange Blanche a Lyon. Mort dont ses parents n’ont
jamais pu faire le deuil. Vingt ans apres, les cing tableaux, donnés par Gustave Léger au musée des
Beaux-arts de Lyon, ou travaille le narrateur comme conférencier, font partie de la collection
permanente. Mais pourquoi Gustave Léger a-t-il vendu toute la collection de son pére, sauf ces cing
tableaux ? Y-a-t-il une raison particuliére ? Ou bien tout simplement le fait qu’ils n’aient pas trouvé
d’acquéreurs ? C’'est ce que veut savoir Chloé, collégue de Marc, nouvellement embauchée au
musée. Malgré l'insistance de la jeune femme, ce dernier ne veut rien savoir, jusqu’au jour ou, lors
d’une conférence guidée, un visiteur déclare que les cinq tableaux doivent étre rendus a leur légitime
propriétaire, Francoise Shapiro. L’'enquéte menée par Chloé et Marc aboutira alors a la conviction
gu’il s’agit de tableaux vendus par une Francoise Shapiro aux abois, contrainte de les vendre a bas
prix afin de sauver son frere du ghetto de Budapest.

Plusieurs thémes sont traités dans cette histoire : Tout d’abord la relation entre le narrateur et le
vieil homme : le narrateur pénétre dans l'univers de Gustave Léger, fils d’'un collectionneur lyonnais
qui a passé sa vie a acheter de facon compulsive des tableaux de maitres. Les cing tableaux sont les
derniers vestiges de cet amoncellement. Gustave Léger entraine le narrateur dans la méme
fascination que celle qu’il éprouve pour ces tableaux dont les personnages représentés sont tous des
femmes. Leurs histoires s’entremélent, celles que le narrateur invente pour s’acquitter de son travail,
avec celles que Gustave Léger, détenteur d’une partie de la vérité des tableaux, révele au narrateur.
Le processus du deuil est aussi un theme essentiel de ce roman : le narrateur est encore adolescent
lorsque sa soeur est retrouvée assassinée dans une rue de Lyon. Ce drame détruit tout, la meére, le
pere, le frere, la cohésion de la famille. Au lieu de les réunir, la souffrance les sépare. Le travail
d’écriture et de lecture demandé par Gustave Léger fait partie d’un processus de reconstruction,
puisqu’il permet au narrateur d’aborder, de fagon détournée, la violence subie par sa soeur, sa mise
a mort, la lutte pour la vie de pionnieres du 19:me siécle, pour vivre une vraie vie, ce que n’a pu
accomplir Marianne, injustement, odieusement victime. Le troisieme théme est celui de la spoliation
des biens juifs lors de la seconde guerre mondiale dans un pays comme la France a la fois subissant le
joug nazi et y participant. Il devient le fil conducteur de I'enquéte voulue par Chloé, posant entre
autres cette question : qu’y-a-t-il derriere une oeuvre d’art, parfois des histoires tragiques d’argent,
de possession et de dépossession, de vol et d’extermination. La peinture est enfin au coeur de ce
roman : la peinture comme représentation des femmes, de leur corps, de scénes dont elles sont le
point central, soit qu’il s’agisse d’une légende biblique : Bethsabée au bain de Paolo Véronese, de
scenes emblématiques de la société bourgeoise de la fin du 19zme siecle : Une noce chez le
photographe de Dagnan-Bouveret, La Lecture d’Henri Fantin-Latour, ou de la représentation imagée
d’une anecdote oubliée : Vert-Vert du peintre lyonnais Fleury-Richard, ou bien encore d’une vision
plus poétique, celle de Bonnard dans Fleurs sur une cheminée au Cannet.

Ces cinq tableaux font réellement partie de la collection permanente du musée des Beaux-arts de
Lyon. lls sont le seul point indiscutablement réel et vrai de cette histoire entierement inventée. Ainsi



c’est de la peinture, dans la plupart de ses aspects, dont j'ai voulu parler : Les histoires que certains
tableaux donnent envie d’imaginer lorsqu’on se perd dans leur contemplation, soit parce qu’ils
racontent eux-mémes une histoire, (Bethsabée au Bain, Vert-Vert, Une noce chez le photographe,)
soit parce qu’ils en montrent trop peu. (La lecture, Fleurs sur une cheminée au Cannet.) Leur
transcription aussi dans un langage descriptif qui permet de les décrypter, de mieux les voir, travail
dévolu justement aux conférenciers. Le fait aussi qu’un tableau est un objet qui fait partie d’'un
processus économique d’achat, de vente, de falsification, de spoliation, de processus aussi
psychologiques qui poussent certains collectionneurs a la folie. Un tableau, c’est donc un
enchevétrement a la fois de beauté, de poésie, de technique, de rivalité entre peintres, et d’histoires
d’argent liées aussi a I'Histoire avec un grand H. Chacun de ces tableaux était présent dans mon
travail d’écriture, de méme que mon souhait serait qu’il en soit ainsi pour le lecteur, afin gqu’il ait le
désir de les voir en vrai, la ou ils existent, dans le musée des Beaux-arts de Lyon.



